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イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール氏講演録

イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール
武田千香訳

　イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール（Itamar Vieira Junior）は、1979 年にブラジルのバイー
ア州都サルヴァドールで生まれた、先住民とアフリカの黒人を先祖に持つ作家である。国
立植民農地改革院での勤務経験をもとに小説『曲がった鋤（Torto arado）』を執筆し、この
作品は 2018 年にポルトガルのレヤ賞を受賞し、まずはポルトガルで出版された。ブラジ
ルでは 2019 年に刊行されて高い評価を受け、2020 年にブラジルの主要な文学賞であるジャ
ブチ賞（長編小説部門）とオセアーノス賞をダブル受賞した。
　物語は、ブラジル北東部奥地の大農場を舞台に、主人公の姉妹ビビアーナとベロニージ
アの家族を中心に展開する。農場は代々白人の不在地主が所有し、ほとんどが奴隷の子孫
で、姉妹の家族も含め、いまだに奴隷同然に搾取されている。『曲がった鋤』は、1888 年
の奴隷制度廃止がいまだに未完の状態であることを告発する
と同時に、その状態を打開すべく立ち上がる若い世代の姿も
描く話題作である。
　邦訳が 2023 年 1 月にブラジル独立 200 周年を記念して出
版され、著者のヴィエイラ・ジュニオール氏も 4 月に来日し
た。本稿は、科研基盤研究（C）「ブラジルのマイノリティ文
学における複合性：交差する人種・ジェンダー・クラス」 （研
究代表者：武田千香）(21K00432) 事業の一環として、駐日ブラ
ジル大使館と水声社との共催により、2023 年 4 月 13 日（木）
に東京外国語大学で行なわれた講演の原稿の改訂版を日本語
に翻訳したものである。

（武田千香）

過去を耕し、現在を刈りとる：脱植民地物語の視点

“彼女の体に憑きながら、過去は決して私たちを見捨てないと感じた”

　この小説『曲がった鋤』を書いた理由を挙げれば、無数にあることはわかっているので
すが、もしひとつだけ選ばなければならないとしたら、私はこう言うと思います。私の目

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja

『曲がった鋤』書影
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的は、長いあいだ地方で勤務していたときに、農民たちが堂々と表わすのを見た大地への
愛を文学に記録することだったと。大地はこの物語の主要な登場人物で、ほかのすべての
登場人物の人生を宿命的に貫いています。なぜならまず、この物語がシャパーダ・ジアマ
ンチーナという歴史的な大地、ブラジルの広大な拡がりの中で、ほとんど魔法のような場
所を舞台にしているからです。この一帯は、ほかの多くの場所と同じように、ヨーロッパ
の植民地事業と奴隷制による無残な扱いを受け、私たちの現在を決定的に特徴づけました。
それからもう一つは、私たちがビビアーナとベロニージアの声を通して、そして歴史的意
識ともいえる精霊の声を通して、情景や人々や出来事を知ることになるからです。それは
いわば、これらの人々が情感を込めて語る世界観、心がこもって初めて可能となるものな
のです。
　物語の冒頭から私たちは、自分たちが暮らす環境の歴史的なプロセスが私たちの身体を
貫き、私たちの経験に影響を及ぼしていることを意識させられます。それは個人の体験で
ありながら集団的な体験でもある。私たちは個人と全体の共存に気づかされます。それは、
遠い昔から出来事を貫いているものですが、いまも私たちが住む場所、就く仕事、社会階
層に占める場を左右しかねないものです。
　ビビアーナとベロニージアは、特定されていない系統の末裔ですが、―広大で多様な
アフリカから連れてこられ―奴隷にされて植民地事業に奉仕させられました。でもその
地球でもっとも原初的な住まい方が、1500 年の昔に世界を変えはじめたヨーロッパの植
民地的存在論に立ち向かい、彼女たちの身体の中で持ちこたえたのです。彼女たちには、
ある気高さが認められます。それは、特異な世界の観方や理解の仕方から立ち上ってくる
もので、それも植民地事業の均質化による「地ならし（平板化）」でも台頭しました。彼
女たちはそれを使って、アグア・ネグラ農場での暮らしを語りますが、そこでは両親やほ
かのディアスポラの末裔たちが労働力を搾取され、人生経験を貶められています。奴隷制
度はもう時代的には遠い出来事で、隣人や親戚のあいだでは話題にもなりません。でも、
長期にわたって暴力的な出来事に貫かれて形成されてきた私たちの社会を理解するため
に、それは決定的な意味を持つように思えます。時間が経ったからこそ、歴史的な痕跡が
私たちの身体に、私たちの軌跡に、遺伝的・先祖的コードの中に刻まれていることが理解
できるようになるのです。そしてそれらは、私たちの意思とは裏腹に私たちを見放すこと
はしません。
　ビビアーナとベロニージアの話には、大陸全体と、大航海時代に世界が経験した断絶の
歴史が詰まっています。搾取と略奪のプロセスに始まり、先住民とアフリカ大陸の人々の
従

サ バ ル タ ン

属的社会集団化という形で頂点に達し、略奪による新しい生き方を生み出した歴史です。
この断絶は、自然を―人間と景観において―資源に変え、資本主義的蓄積のプロジェ
クトを育みました。それはまた世界での住まいの在り方も変容させ、前代未聞の規模で自
然の搾取を招きました。カリブの思想家マルコム・フェルディナンドは、その時点で新し
い住まいのパラダイム―植民地的住まい方―が確立されたと書いていますが、それは
地政学的要因、自然の搾取、「他者性の死」という三つの柱を基盤としています。
　こうして植民地化は、本国―ヨーロッパ―への依存を創りあげ、ブラジルという広
大な従属的社会集団化された空間を生み出しました。ブラジルは旧世界のために富を産出
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し、あらゆる意味で植民者の帝国に対し従属的地位にあり続けました。自然の集中的な搾
取が―人間と人間以外も含めて―確立され、それは今日も続いています。そしてその
終着が他者性の死、つまり共存の可能性の死で、搾取側でない人々の生命や権利への拒否
が常態化しました。私たちは植民地化と奴隷制の残痕を生きており、それが何を意味する
かを知っています。
　私は長いあいだずっと気に懸かっていた疑問への答えを求め、芸術、とりわけ文学を渉
猟してきました。自分の出自をより深く理解しはじめたとき、実はそれがある意味で私の
社会での立ち位置を決定していたわけですが、私は人を持続的に劣等な立場に置くプロセ
スを解明してくれる表象をみつける必要性を感じるようになりました。植民地支配に醸成
され共通の秩序となったそのプロセスは、いまも私たちの生を決定づけています。
　こうして文学は、知識の強力な源となりました。読書を通じ、私は世界における自分の
場所を理解させてくれる省察と想起に取り組みました。私の人生の物語は私のものですが、
それは私の先達の人生や軌跡も深く染みこんでいます。サイディヤ・ハートマンは、次の
ように書いています。奴隷制度は―ここでは植民地化に先立つ先住民の大量虐殺も含め
て考えられますが―命と価値の序列を生み出し、それは今なお解体される必要があると。
多くの場所で、社会的不平等は同時に人種的なものになっています―なおこの人種とい
う概念もしつこく残る植民地的構築物です。大多数の人の生は、従属的社会集団性という
変わることのない場所に運命づけられているように思えます。医療生態学では、環境と歴
史は身体の健康に影響を及ぼすといいますので、従属的な立場にある人々の身体の脆弱性
が、私たちを貫く歴史によって気がつかないうちに生産されたことは想像に難くありませ
ん。
　この小説で語られる基本路線は、いまも終わりがないように思える歴史の刻印を生きる
人々の人生と体験に基づいています。そうやって私は、耳に届く言葉の一つひとつに導か
れるがまま身を任せましたが、それらの言葉は、聴く者に魔術的効果を呼び起こそうとし
て慎重に選ばれたように思えました。物語の選択もこうした日常的な影響と、完全に死に
絶えてはいない先祖伝来の存在論から繰り出されたため、登場人物の人生の軌跡は川の蛇
行と見分けがつかなくなり、身体は大地と音、そして風と雨が深く染みこむものとなりま
した。こうした拡がりのある動きの中で私たちは、ビビアーナとベロニージア、そしてゼ
カ・シャペウ・グランジ〔二人の父親―訳者注〕とセヴェーロ〔夫―訳者注〕の人生の
旅路を追うことになります。もしかしたら、自分たちのとは劇的に違う生に入り込むべく
身を任せることになるかもしれません。それでもそこにはすべての人に共通するなにかが
秘められています。すなわち人間であるという普遍的な経験です。
　歴史という土を掘り起こし、過去を “耕す” ことによって、私は植民地事業が男たちに
よって計画され、実行されたことを確認しました。つまりご想像のとおり、私たちの生は
家父長的論理によって導かれてきたのです。それは、女性とその叡智を劣ったものとして
定義しました。だから私は、彼女たち、ビビアーナとベロニージアに主役の座を返したの
です。そうすることで植民地化によって隠蔽されてしまった家母長制的な中心的役割を回
復するために参考となる言及や指標を掬い上げようとしたのです。私は、歴史をひとつの
連続として理解しながら、先祖への言及や指標が詰まった物語を創りあげようと、想像の
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翼を羽ばたかせました。何よりもまず大地は母であり、マルコム・フェルディナンドによ
れば、その役割は「受け容れ、養う」ことです。ただ単に搾取し、一部の少数の人だけが
富むという植民地のイデオロギーとは大きく異なります。大地との家母長制的関係は、こ
の小説に出てくる女性同士の関係にみられるように、多くの大陸の先住民社会のルールで
した。シャルル・ロシュフォールは次のように思い起こさせてくれます。「彼らの言葉を
借りると、大地は生命に必要なものはすべて提供してくれるよき母なのです」。先住民の
母だった大地は、植民地支配者たちによって搾取される経済的資産になりました。保護者
としての大地という概念は、資源としての大地という考え方に取って代わられました。で
も、歴史的意識は、フェミニズムのパラダイムが一つの可能性であることを教えてくれま
す。「植民地化は、母を崇める大地から父を崇める土地への変化を意味した」とフェルディ
ナンドは書いています。その前提にあるのは、植民地事業が男性によって構想され、創り
出されたことです。女性の叡智や技や世界観は蔑ろにされ、それが植民地化された人々と
環境の関係を変えてしまいました。ブラジルばかりでなく、大陸全体の歴史物語に再び女
性を統合させることは、現行のモデルの社会関係への理解を拡げます。この現行モデルこ
そ転覆し抹消されなければなりません。
　この意味で、登場人物たちは先人たちの足跡をたどっているように見えます。切断され
た舌、逃亡、結婚、労働、これらの只中でビビアーナとベロニージアは心の底から自由と
尊厳を求めますが、それは先祖が求めたものとまったく同じです。彼女たちは、ポスト・ディ
アスポラ、ポスト奴隷制、ポスト植民地化の生における、ある「奇跡」という意識の擬人
化です。人身売買が共同体や風景、身体、文化、叡智を破滅に追い込む一方で、アメリカ
で打ち立てられた文明は―そしていまもその歩みは続いていますが―非人間化という
暴力的なプロセスを起点に、歴史／物語と道を再創造しました。
　抵抗は、生き延びようとする者たちの実践、搾取という残虐性に屈することなく、農場
や都会の作業場から逃亡し、森の只中、“植民地世界の外” で生き続けた人々の実践でした。
フェルディナンドはこうも書いています。「世界を食い尽くすような植民地的住まい方に
直面し、逃亡奴隷らは別の生き方と土地との関わり方を実践した」と。
　植民地化と複数の奴隷制が「近代の中心で存続している」ことを認めたとき、奴隷制そ
のものの貧困と常に対峙する形で存在した奴隷制への一連の反抗が浮き彫りになります。
生きるための世界を求める中で、昨日と今日の奴隷化された人々は、連帯を通じて植民地
的住まいへの隷属に昔も今も抵抗しています。この政治的かつ実存的な抵抗の実践は、従
属的社会集団性を覆すための道標であり続けています。かつて逃亡は搾取の世界から逃れ
る願望の結果でしたが、気候変動という非常事態に直面する今日、それは、我々が地球上
より略奪的ではない住まいの在り方を回復できる実践となるかもしれません。
　植民地事業が、他者性の死―すなわち異質なものとの共存の不可能性―の促進を試
みたとすれば、文学は抵抗の道具となり、他者であること、すなわち異なった存在の性質
と状況を理解するための実践を取り戻してくれるかもしれません。他者性ほど人間的なも
のはほかにありません。そして読書はそのための強力な実践の源になり得るのです。読書
をするたびに私たちは約束を交わし、その物語や出来事や人間の感情を読み解くあいだは、
その物語の人生を生きることになります。それはまるで、読者一人ひとりが架空の劇場の
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舞台に立ち、一人芝居でその他者の人生を演じ、その人の冒険や不幸を体験し、それまで
考えたこともなかった状況や感情に対する答えを見つけるようなものです。文学は私たち
に共感することや、人間の経験の中でもっとも深いものを伝えることを可能にしてくれま
す。実際には生きていない歴史上の時代、異なる文化や空間を再訪するとき、私たちはそ
れを生きるだけでなく、その筋書きに出てくる人々の主体性に入り込むことができるので
す。しかも他者の主体性の体験に留まりません。その感情に到達しようと意図することで、
私たちは自分自身も読み取ることができるのです。
　『曲がった鋤』は、ある民族の身体と土地をめぐる旅とすべく書かれました。より大き
な存在の可能性を取り戻すこと、遠い昔から私たちに伝えられ、今も私たちの暮らしで獰
猛な叫び声を上げるドグマやパラダイムをはるかに超えるべく書かれました。私たちを浸
食できる雨や風はありません。魔法もファンタジーもありません。あるのは現実そのもの、
レジリエンスと抵抗の中で鍛え上げられた世界の捉え方、制度によって私たちが自己内面
化したのとは異なる視点です。私たちは自分たちを取り巻く世界の上を歩くことを学び、
破壊的状況を生きる暴力を理解します。私たちはまた、人間の不屈の精神を認めることも
学びます。これは完全に降参することを拒むこと、死んでもそのたびに再生することです。
なぜなら私たちは本当に強いのが生命であることを教わるからです。

「イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール氏講演会」
『曲がった鋤』―ブラジル文学にもたらされた新風―
A novidade de Torto arado na literatura brasileira

日時：2023 年 4 月 13 日（木）12:40 〜 14:10
場所：東京外国語大学　本部管理棟大会議室

登壇者 : イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール

言語：ポルトガル語（日本語への通訳あり）

共催：東京外国語大学
科学研究費助成事業　基盤研究（C）

「ブラジルのマイノリティ文学における複合性：交差する人種・ジェンダー・クラス―」
（21K00432）
駐日ブラジル大使館
水声社

※講演録の作成には、講演のための通訳原稿も参考にした。
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12:40～14:104月13日
：東京外国語大学 本部管理棟大会議室

木

場所

言語

共催

お問い合わせ先

武武田田千千香香
PPaalleessttrraa66003300@@ttuuffss..aacc..jjpp

東京外国語大学＋駐日ブラジル大使館連携事業
『曲がった鋤』邦訳出版記念来日

「イタマール・ヴィエイラ・ジュニオール氏講演会」

『曲がった鋤』
ブラジル文学にもたらされた新風
A novidade de Torto arado na literatura brasileira

東京都府中市朝日町3－11－1 西武多摩川線多磨駅下車徒歩5分

：ポルトガル語（日本語への通訳あり）

：東京外国語大学
科学研究費助成事業 基盤研究（Ｃ）
「ブラジルのマイノリティ文学における複合性：
交差する人種・ジェンダー・クラス－」（21K00432）
駐日ブラジル大使館
水声社
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。
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…
1979年、ブラジルのバ
イーア州都サルヴァドール
生まれ。バイーア連邦大学
にてアフリカ民族学で博士
号を取得。国立植民農地
改革院での勤務経験をも
とに小説『曲がった鋤』を
執筆し、2018年にポルト
ガルのレヤ賞を受賞し、18
年に出版。ブラジルでは
19年に刊行され、ジャブチ
賞とオセアーノス賞を受賞。
そのほか短編集『日々』
（2012）、『死刑執行人の
祈り』（2017）など。

イタマール・ヴィエイラ・
ジュニオール
Itamar Vieira Junior

物物語語

2020年にジャブチ文学
賞を受賞

ブラジルの20～21年の
ベストセラー

ブラジル文学に新風を起
こしたアフロブラジル文

学作品

著者

翻訳：武田千香＋江口佳子


